Lost · Post

Жили-были молодые родители, которые пока никого не родили. Боялись то ли ответственности, то ли наследственности (толком не поясняется), то ли жизни вообще. Ничего не боялись они только в науке, поэтому однажды будущая мама капнула в пробирку с биомассой свою ДНК.
По первым сценам «Химеры» может показаться, что канадский режиссер Винченцо Натали, несмотря на репутацию настоящего автора, будет забивать микроскопом гвозди. Топорные диалоги. Театрально озабоченные лица исполнителей главных ролей Эдриена Броди и Сары Полли. Типовые ходы триллеров из жизни гениальных ученых, скрещивающих свинью с апельсином.
Но тут на экране появляются Джинджер и Фред.
Два отвратительных куска мяса подползают друг к другу, вытягивают длинные нежные языки и сплетают из них розовый бутон. Новая форма жизни явила чудо любви. Предыдущие куски, заспиртованные в банке, звались Сидом и Нэнси и на своем витке эволюции повторили судьбу знаменитых панков-любовников.
Это только присказка. Романтическая, восходящая к «Франкенштейну» сказка про девочку-мутанта из пробирки слаще и страшнее.
«Химера» немного грешит пещерным фрейдизмом, но абсолютно завораживает приключениями плоти. Нечто (не- или сверхчеловеческое) рождается, как Чужой из «Чужого». Но не убивает родителей, а растет, пищит, приобретает все более человеческий облик, учится узнавать буквы, играть в куклы и гладить кошку. Хочет мяса и хочет любви.
Двенадцать лет назад «Чужой-4» шокировал публику почти сексуальной сценой между человеком и Чужим. В «Химере» взят новый для массового кино рубеж: человек совокупляется с существом, имеющим жабры, крылья и хвост. К середине фильма Винченцо Натали отбрасывает ненужные логические и психологические мотивировки, и «Химера» мутирует в холодный и прекрасный физиологический очерк о сексе, рождении и смерти, летящей на крыльях ночи с жалом на многофункциональном, не поддающемся купированию хвосте.